«Я — не герой, я — патриот»
«Я — не герой, я — патриот». Тихим, спокойным голосом говорит участник спецоперации Александр Васильев, известный среди боевых товарищей как Хонда, — человек с редкой внутренней силой и искренней преданностью своей стране. В свои 45 лет он прошел через испытания, о которых большинство лишь слышали или представляли себе из рассказов. Несмотря на тяжелые ранения, он продолжает держаться, и эти его слова звучат как напутствие и напоминание о том, что настоящий героизм — не только в медалях, а прежде всего в поступках. Для пихтовцев он пример подражания.
На груди Васильева — медаль «За отвагу» и медаль Суворова. Они — свидетельство не только его личных достижений, но и той командной работы и взаимопомощи, без которых невозможно было бы выжить в самых горячих точках боевых столкновений. Но Александр скромен, он говорит: «Главное — то, что я делал для Родины, для своих товарищей и семьи». Он не ищет славы, он продолжает жить и бороться ради тех, кто рядом, ради тех, кто не смог вернуться и ради тех, кто еще держится в строю. Его вынужденное возвращение из зоны специальной военной операции — это история борьбы не только с врагом, но и с ранами, временем и внутренними переживаниями.
Выросший в селе, он всегда чувствовал связь с землей и стойкость духа. Его решение идти в зону СВО было добровольным и осознанным выбором. «Долг перед Родиной — это не просто слова, — говорит он. — Я чувствовал, что должен защитить свою страну, ведь это моя Родина, территория бывших республик СССР, и я не могу стоять в стороне, когда кто-то пытается ее разрушить. Это операция против нацистов. Накипело у меня на душе».
Спустя полгода, к нему присоединился старший сын Андрей. И Александр почувствовал особую ответственность. Когда рядом твоя родная кровь, отступать невозможно: ты должен быть рядом. Первоначально Андрей был распределен в другое подразделение, и отцу удалось уговорить командиров перевести сына, чтобы быть вместе. Это давало ему внутреннее спокойствие. Объяснял ему, наставлял — тот быстро схватывал, учился. Но на войне невозможно все предугадать.
Александр не мог предугадать, что его распределят в роту РЭБ, где главное — не только стрелять и захватывать позиции, а еще и защищать своих от мощных средств противника, часто работая в эпицентре боев. «Сначала нас направили в Луганскую республику, затем перекинули в Донецкую, и тут меня прикомандировали в отряд «Шторм», и мы пошли на Авдеевку, в жернова боевых действий. Война — это страх, боль и реальный ад. Многое пришлось пережить: взрывы, постоянная тревога… Все время мелькала мысль: главное в окружение не попасть. Мы своих не бросали, всегда на выручку бежали, отбивали. Не верьте тем, кто говорит, что все было легко и не страшно».
Пережитое оставило след. Александр признается, что к смерти привыкаешь не сразу: раз, два, три, четыре, пять… Потом — просто живешь с этим ощущением. Если постоянно об этом думать — сойти с ума можно. Поэтому он старался сосредоточиться на другом — на том, чтобы выполнить задание, спасти своих и вернуться домой.
«Когда в ноябре 2023-го подписывал контракт, я и представить не мог, с чем придется столкнуться. Не был готов к тому, что это будет совершенно другая война. Ты даже противника, можно сказать, не видишь. Порой мы даже не успевали доходить до позиций, как по нам били артиллерия, минометы, дроны. Останавливались и ждали, когда все закончится, дальше — снова вперед. Разведчики наводили нас на противника, докладывали их позиции. Мы ориентировались по их данным. Противник силен, ведет очень хорошо подготовленную войну, уверен, что мы оккупанты. Они за свою идеологию воюют, а мы — за свою землю, за свою Родину, за будущее.
На передовой было и жарко, и холодно, и голодно, как в прямом, так и в переносном значении. Но я всегда ощущал поддержку товарищей. Когда у кого-то начиналась паника — мы сразу успокаивали, говорили: «Все хорошо, держимся, сейчас все сделаем». И делали. Без этой поддержки, без командного духа и взаимной веры было бы невозможно пройти через все это, невозможно было бы выжить. Очень благодарен командованию: по рации мы докладывали о том, чего нам не хватает. Все мгновенно привозили, парни рисковали своей жизнью, чтобы снабдить нас всем необходимым. Каждый день на войне — как испытание, но именно в таких испытаниях ты понимаешь, кто ты есть, и за что стоит бороться», — делится мыслями Александр.
Он прошел не один бой. Помогал эвакуировать и раненых, и павших. После одного тяжелого боя сам чуть не остался на поле. «Меня самого на двухсотых, на погибших, союзники вывозили. Загрузили в грузовик и отправили в госпиталь. Это было в январе 2025-го. Сильно ранило. Пытался встать, а обе ноги разбиты. Пытался ползти на руках — одна отказывала после ранения. До этого тоже был ранен, но не так сильно…»
У Васильева две награды. Медаль «За отвагу» присуждена за Авдеевку. Она теперь заново отстраивается. Там теперь новая жизнь…
Один год и три месяца в зоне СВО. Иногда один день казался таким долгим, что превращался в настоящий год. Маленькие радости становились особенными — созвон с семьей, который согревал душу. Особенно чувствовалась поддержка супруги. Екатерина и сейчас рядом с мужем — ушла с работы, чтобы быть рядом и помочь в реабилитации. Конечно, в мыслях он все еще там, среди своих сослуживцев, с которыми делит каждую минуту. А на днях и сын, награжденный медалью Жукова, снова вернется в подразделение — он тоже пострадал, был ранен.
«Переписываемся с товарищами, поддерживаем друг друга. Сон — как на дежурстве: по три часа, если удается сомкнуть глаза. То мысли никак не дают покоя, то разбитые ноги заноют так, что свет не мил».
Хотя вторая награда — Медаль Суворова — его застала уже дома, на нее он редко смотрит. Не ради наград, не ради геройства пошел на СВО. «Я — не герой, я — патриот», — снова повторяет он тихо. Такое преданное отношение к делу всегда проявлялось в его работе на любой должности. Так же и его мать, Елизавета Аркадьевна Васильева, зоотехник рыбхоза, своим примером трудолюбия и преданности учила сына быть достойным. Если бы она была жива, безмерно бы гордилась сыном. По ее стопам Александр и Асановский совхоз-техникум окончил. Теперь он стал примером для своих сыновей: младший Ильяс недавно вернулся со срочной службы.
Врачи уверяют, что сможет встать, но ранение серьезное… Уже больше года он в госпиталях, борется за восстановление. На инвалидной коляске далеко не уедешь, но каждый раз, проезжая по улицам Пихтовки, он вспоминает, как трудился во благо хозяйства. Успел поработать и механиком, и прудовым рабочим — кажется, это было в другой жизни. Здесь, в рыбхозе «Пихтовка» его всегда поддержат. Для тех, кто вернулся с зоны СВО, предусмотрены особые условия труда и льготы. Александр знает: он не один. Но спецоперация для него еще не завершена. Он надеется вернуться в строй, чтобы помочь своим боевым товарищам и сыну.
И пусть его ноги и рука еще не полностью восстановились, его дух уже победил все преграды. Ведь для таких людей, как он, нет ничего невозможного. «Не важно, кто против, — важно, кто рядом», — заключает Александр Васильев.
